得了阿爾茲海默症後，我逐漸忘記一切。
忘記了苦追十年沒有結果的周梵聲，生日會上眾人詢問我是不是喜歡周梵聲，我疑惑地抬頭：「他是誰，我不認識他啊。」
1
我得了阿爾茲海默症。
俗稱老年痴呆。
拿到這張診斷單時，天空下了今年的第一場雪。
我怔怔地望著雪花，眼眶幹澀得發疼，我卻一滴眼淚都流不出來。
坐上公交車的那一刻，我想，這或許就是報應。
手機猛地振動了起來，躁人的音樂將我嚇了一跳。
這個鈴聲是周梵聲特意給他自己設置的，就是為了讓我不錯過他的任何一通電話。
我剛接聽，周梵聲的聲音就傳入了我的耳畔：「現在過來我家，章魚小丸子、烤豬蹄、拇指生煎包……這些都買一份帶過來。」
話畢他就直接掛掉了電話，忙音我已經聽習慣了。
我在最熱鬧的街道下車，兩旁都是香味撲鼻的美食。
我站在喧囂的人群中卻突然想不起自己要做什麼，要買東西，可是要買什麼來著？
我用力地捶了捶腦袋，可還是於事無補。
巨大的恐懼將我席卷，我站在原地很久都沒有動作。
半晌我才挪動腳步，接受我忘記了的事實。
我隻能隨便買了些別的吃的。
2
我到達周梵聲家時已經是下午。
我剛敲響房門，下一秒就從裡被拉進去。
周梵聲不耐煩的神情映入我的眼簾。
「你丟了啊，讓你買點吃的那麼費勁。」
我張嘴下意Ṫůₔ識就要道歉：「對不起。」
周梵聲一把奪過袋子，徑直往客廳走去：「我看你是想餓S我。」
我小心翼翼地跟進去，看著他迫不及待地將吃的拿出來。
下一秒周梵聲就大喊出聲：「這都是些什麼玩意啊，我讓你買的你一個沒買！」
周梵聲坐在沙發上氣憤地望向我，胸膛劇烈地起伏著。
「沈諾，你是不是故意的，故意搞我。」
我慌亂得不知如何是好，隻能無力道：「我忘記了，當時你說得太快我沒有記住。」
周梵聲的目光犀利地看向我，他猛地一把拽住我的手腕，將我拖到他的面前。
「你吃，吃不完我就塞進你嘴裡。」
於是我在周梵聲的目光下開始吃那些食物，機械地開始吞咽。
他緊緊地盯著我，不錯過我一點面目的變化。
就在我胃部飽脹得想要吐時，他猛地將那些食物掃落在地面。
「別再有下次。」
我擦了擦嘴，乖巧地垂頭：「盡量。」
3
周一清晨我早早就來到了教室。
心裡總感覺自己忘記了點什麼，直到周梵聲走進來，我才想起來。
我忘記給他買早餐了。
可是現在上課鈴已經打響，我也沒有辦法彌補。
於是當周梵聲望向我時，我躲開了他的目光。
整整一節課我都能感受到身後的目光，仿佛要將我碎屍萬段。
我以為下課周梵聲就會來找我算賬，卻沒想到他始終都沒有來找我。
直到晚上周梵聲發消息讓我去他家，我的預感終於到來。
我用了我最快的速度到達樓下，可是不管我怎麼敲門始終都沒有人給我開門。
隨著夜越來越暗，溫度也開始驟減，我意識到了周梵聲的用意。
他就是想讓我在外面等著，在外面凍著。
這就是對我的懲罰。
我用手搓了搓臉頰，凍得幾乎要快麻木。
我突然就忘記了自己為何會在這裡。
我環顧了下四周，最後一次按了下門鈴，依舊沒有開門。
「真奇怪，我來這裡幹什麼？」
我轉身離開，朝遠方走去。
4
傍晚時我發起了高燒。
整個人仿佛被火爐蒸烤著，意識也跟著昏昏沉沉。
直到天亮室友們起床才發現我的不對勁，喂我吃下退燒藥，並讓我今天休息一天。
下午時分我才清醒一點，拿起手機發現從昨天晚上到今天早上周梵聲給我打了好幾通電話。
最後一條消息是中午發來的：【沈諾，你是不是忘記你欠我的了？】
周梵聲的這條消息讓我膽寒，埋藏在記憶最深處的事情被挖掘。
我幾乎是顫抖地給周梵聲回復過去電話：「對不起，是因為我昨天晚上感冒了，所以我沒聽見電話。」
周梵聲不想聽我說的這些，他隻冷冷道：「今晚今碧煌 KTV，我等你來。」
很快周梵聲給我發了包廂號，讓我晚上七點準時到達。
我在六點半時坐上了出租車，可當司機問我要去哪時，我又犯病了。
我怎麼都想不起來自己要去哪。
於是我隻能尷尬地走下車。
第二天清晨，我就聽見室友在八卦，說昨晚周梵聲喝多了，來學校耍酒瘋了。
拿著掃把非要把操場打掃一遍，一邊打掃一邊還吶喊。
周梵聲是誰，這個名字怎麼這麼耳熟？
我有些疑惑。
5
我的阿爾茲海默症越來越嚴重了。
我會忘記自己所要做的事情，甚至還忘記人。
那天早晨我用了半天的時間才想起周聲梵是誰，等我急忙給周梵聲打去電話時，隻聽見電話那頭已關機的聲音。
我用了最快的速度趕去他家，又敲了很久的門。
最後實在沒有辦法，我試探地輸入密碼，下一秒門應聲而開。
竟果真是她的生日。
我還沒來得及思索太多就一眼看見了躺在沙發上的周梵聲，他的臉上帶著不自然的潮紅，吐出來的呼吸也滾燙得嚇人。
我喊了他好多聲，他卻沒有任何應答。
直到我推了推他的肩膀，他才緩緩睜開眼眸，一雙眼睛如同被水浸泡過一般，蒙眬又脆弱。
他的聲音沙啞帶著試探：「周……梵柔，梵柔是你嗎？」
我受不了他此時的目光，下意識地想要後退，他卻一把拽住了我的衣袖。
「不要走，梵柔，求求你。」
周梵聲的聲音裡浸滿了悲傷，他骨節分明的手抓得是那般地用力。
我用了很大的力氣才沒有讓自己崩潰，我小心翼翼地靠近他，將雙手覆蓋上他的眼眸。
「睡吧哥哥，我不會離開的，你也不要再自責。」
「好。」
周梵聲的睫毛輕輕地掃在我的手心，下一秒我感受到了湿潤，是他的眼淚。
我忘記了那天究竟是怎麼過去的，隻知道在周梵聲退燒後，我望著他熟睡的容顏陷入了沉思。
我想起了曾經，曾經的我們。
我隻說了一句我想吃石榴，周梵聲就會連夜去給我摘，第二天清晨時放在我的窗外。
他說，他會滿足我的一切願望。
他說，他就是我的哆啦 A 夢。
6
我決定去醫院開些藥。
想不起來的感覺太過痛苦。
明明來來往往有無數的人，可我站在他們中間好像一縷魂魄。
不知過去不知未來的孤魂野鬼。
於是我再次前往了醫院。
推門走進去時我看見了我的主治醫生，這還是我第一次仔細瞧他，上一次隻顧著悲傷來著。
他很年輕，陽光從未拉緊的窗簾縫隙中灑落進來，細微的塵埃在他的身前處飛舞盤旋，於是我看見了他胸牌上的名字，神經內科，唐季雲。
他側頭朝我看過來，嘴邊的笑意給人最大的力量。
「我……我想開一些藥。」
我將上次的診斷書遞過去。
唐季雲微皺起眉頭，他的目光犀利：「上次你沒去拿藥？」
我垂下頭：「忘記了。」
「我現在給你開。」唐季雲頓了頓又道，「不用太過擔心，你還年輕一切都會好的。」
我笑起來重重點了下頭。
我知道他其實是在安慰我。
走出醫院，我又上了那輛公交車，這次我沒有接到周梵聲的電話。
太陽已經西垂，落日的餘暉灑在我的臉上，暖暖的。
7
周梵聲的感冒徹底好了後，他第一時間就找到了我。
在所有人離去後他重重地踢了一腳我的桌子，書本瞬間散落一地。
我茫然地抬起頭看他，他則直接拽住了我的衣領，讓我不得不和他對視。
「那天是你來了對不對？」
我輕點了下頭，下一秒他便咆哮了起來：「誰讓你多管闲事的，我讓你來你才能來，我讓你滾你就滾，懂不懂？」
他的目光赤紅，我毫不懷疑他的拳頭會在下一秒落在我的臉上。
「對不起。」
我小聲地朝他道歉。
周梵聲因為我的這句話緩緩松手，他輕吐出一口氣，隨即點燃了一根香煙。
煙霧噴灑在我的臉上，我控制不住地咳嗽起來。
他輕笑著再度開口：「今晚來這家酒吧，別再讓我生氣了。」
話畢，他將一張卡片塞進我上衣的口袋。
他大步離去。
晚上八點我準時到達，一眼我就看見了周梵聲。
他太出挑了，一身白衣讓他整個人與周圍割裂，他骨節分明的手指輕敲著桌面，脖頸間的項鏈隨著他的動作閃爍。
「我來了。」
他上下打量了我一眼，然後笑了起來。
「去，坐在對面。」
對面是一個長相猥瑣的男子，他與我對視，隨即拍了拍自己身旁的位置。
我僵硬地站在原地，有那麼一瞬間空白。
最後我被那個猥瑣男子拉了過去，強行摁在了座位上。
我被他一杯接著一杯灌著酒水，周梵聲則戲謔地看著我，看ŧü⁻著我痛苦的神情。
酒精襲上大腦，我突然想到，如果周梵柔還活著，她是不是也會像周梵聲那般奪目。
「我去趟衛生間。」
我晃晃悠悠地站起身，手指卻被人拉住。
「我陪你去唄。」
我剛想要拒絕他，坐在對面的周梵聲終於開口：「夠了。」
猥瑣男瞬間松開了手，還表示無辜地聳了聳肩膀。
我下意識地看向周梵聲，而他隻送了我的一個字：
「滾。」
於是我馬不停蹄地離開。
可當我走出酒吧，我就怎麼都想不起自己要去哪。
我站在原地，任由冷風拂過我的面容。
我痴痴地望著遠方，緩緩地蹲下了身體，昏黃的路燈照亮著我。
「沈諾，沈諾是你嗎？」
突然有人拍了下我的肩膀，我回過頭身體卻向下滑去。
8
我睜開眼睛，思緒有一瞬間的迷茫。
幾秒鍾後我猛地坐直身體，這裡不是我家。
「你醒了。」
我順著聲音的方向望去，抬眼就看見了唐季雲。
腦袋也開始運轉，我想起了昨晚發生的一切，原來昨天喊住我的是他，要不然我可能就要睡馬路了。
我有些不好意思，手指用力地攥緊被子：「謝謝。」
「不客氣。」唐季雲頓了頓又道，「出來吃些飯吧。」
我輕點了下頭。
