是在他回頭的前一剎，潘順兒放下了窗簾一角。

 

她看到他笑意恬靜的側臉，看到夕陽在他的眼中，凝成了一個光點。

 

如若她還有一句話，是非要當面說給方逢意聽的，那就隻剩「你不欠我什麼，不必再來尋我」。

陷在上一世的回憶裡，潘順兒絲毫沒有注意到，方逢意勒停韁繩，調轉馬頭，凝視她的馬車，直到駛出視線才垂眉低頭。

 

徐鳴珂問他在看什麼，他撫了撫亂跳的胸腔。

 

「沒什麼，隻是突然心口有些疼。」

 

再次調轉馬頭，方逢意一蹬馬镫，腳上赫然穿著的是雙官靴。

 

他這一世可沒做鏢師。

 

而她一點兒也不知道。

 

12

 

潘順兒回到折柳鎮時，剛好是大年三十。

 

宋姚氏盛情邀請，不準潘順兒一個人冷冷清清地過年。

 

於是一個院子，四個女子，湊了一桌年夜飯。

 

潘順兒抱著元寶看煙花，安心一笑：「姚姐姐，我聽著元寶是不是咳得少了？爆竹聲裡辭舊歲，元寶的病也會跟著舊年一起去的。」

 

宋姚氏愛聽這話，纖瘦高挑的女子，不知哪來這麼大的力氣，居然將潘順兒和元寶一起抱了起來。

 

婆母耳背，聽不大清她們在說什麼，隻一味跟著笑道：「你們說啥呢？這般高興？」

 

宋姚氏放下潘順兒和元寶，又盛一碗紅棗蓮藕粥，放到婆母手中，大聲喊道：「笑您老人家高壽，再活兩年就到六十啦！」

 

婆母掉光了半口牙，這粥宋姚氏煮得很綿軟。

 

老人家一邊往嘴裡扒，入口即化，一邊笑問：「你願意我活到六十歲嗎？」

 

宋姚氏蹲下身子，幫婆母緊了緊棉袄，「都說家裡老人長壽，孩子們就也長壽。那我情願你活個一百歲，這樣我的元寶也能活到一百歲。」

 

交夜之後，元寶累了，在潘順兒懷裡沉沉睡去。

 

小孩子的臉軟乎乎，貼著潘順兒的脖頸，將她的心也一同化軟了。

 

煙花逐漸淡下去，夜色寂靜。

 

四個女子圍爐而坐，潘順兒注視著嗑瓜子的宋姚氏，驀地問道：「姚姐姐，你大名叫什麼？」

 

女子出嫁了便要跟從夫姓，尤其是寡婦，明明連夫君都沒了，還要背著貞節牌坊，被人叫一輩子的宋姚氏。

 

宋姚氏一怔，幾縷碎發括住迷茫的眼睛，似是自己也很久沒念叨過自己的本名了。

 

「姚芷蘭。」

 

她將碎發捋在耳後，前塵往事全記起來了：

 

宋家祖上是留下了點家底的，可她家窮得揭不開鍋，她還是爹不疼娘不愛、夾在兄弟當中的二女兒。

 

隻因她會縫衣納鞋、耕地喂豬，賢名遠揚，這才被宋家獨子娶來做妻。

 

起初，她夫君說她高攀。

 

她也不示弱，揮著剪刀質問：「你用一頭驢，就能換來我這麼個洗衣做飯、還要生兒育女的管家婆子，你有什麼可委屈的？

 

「但凡我娘家顧惜我，但凡我是個男兒身能出去建功立業，誰高攀誰還未可知呢！」

 

姚芷蘭是個比盧琬賢還要寧折不彎的性子，如此，才能經受住丈夫敗光家底、女兒早產、婆母病重、賺點錢全用來買藥的糟心日子。

 

沅芷澧蘭本高潔，可她始終陷在泥潭裡。

 

經歷了諸多坎坷，如今新的一年向她奔來，她甚至還不到二十五歲。

 

日子太忙了，忙著種田養家，忙著照顧老小，如今被潘順兒問名字，勾起片刻的停頓，她才得空為自己難過。

 

滿腹委屈發酵著，鼻腔一酸，眼淚蓄在眼底。

 

姚芷蘭猛地抬起頭來嗑瓜子，自嘲一笑道：「二十五歲的姚芷蘭，似乎過得比十五歲的姚芷蘭還差。

 

「順兒你說，我是不是真挺沒用的？」

 

可是不等潘順兒說什麼，姚芷蘭扭過頭，看見熟睡的元寶，便立馬又沒了眼淚。

 

「呸呸呸！我若是沒用，怎麼拉扯得了這一家老小？」姚芷蘭扔下瓜子，拍幹淨手上的灰，將元寶接到自己懷中。

 

萬千疼惜，皆在慈母眼中。

 

「順兒，你若不嫌棄我的手藝，開春了，帶著我納的鞋也去賣一賣，得了錢你六我四，如何？」

 

潘順兒瞠目結舌。

 

從前隻覺得三姐姐是個厲害的，敢怒敢言，敢為天下不公一大哭。

 

可眼前的姚芷蘭，也不遑多讓。眼淚能硬生生憋回去，眨眼間就又生機勃勃。

 

誰的前路不難走？

 

可隻要還想往前走，笑著出發總比哭著強。

 

潘順兒應下了，不僅幫姚芷蘭賣鞋，每每去送錢，連本帶利回給她，還要額外捎些吃穿用度。

 

姚芷蘭自然再三拒絕，不肯佔潘順兒的便宜。

 

她家苦是她的事，講給潘順兒聽，也隻是拿她當自己人。

 

若是今日拿下這些錢，那就要被潘順兒可憐一輩子，她不願低這一等。

 

潘順兒明白姚芷蘭在想什麼，便拉住她的手，語重心長地說道：「姚姐姐，我隻求你讓元寶認我當個幹娘，等將來我老S了，她能為我收屍立個碑。」

 

你來我往，便有了情分。這來往不可算計得太清，但也不能不計較。

 

均等平衡，才能與人長長久久地來往。

 

13

 

正月十五那天，潘順兒照舊去廟裡燒香。

 

依然沒有找到那個小沙彌，她便安慰自己，仍是機緣未到。

 

出廟門時，潘順兒偶遇陶府的人，便和一個眼熟的婆子問起陶小谷姐妹的近況，卻見婆子捂了捂嘴。

 

「佛門清靜地，原不該提這事，太血腥了些。」

 

婆子說，陶小谷還是老樣子，小小的個子長不高，護著妹妹，就和狼護著崽一樣。

 

可是陶小麥的病，積重難返。正月初七起連著吐血到今日，如今已氣息奄奄了。

 

潘順兒也驚慌地捂住了嘴：「當真治不好了嗎？」

 

婆子嘆氣著搖了搖頭。

 

從前她們姐妹生病，全因爹娘沒錢，也舍不得出錢，所以硬扛了下來，生S由天。

 

如今陶府這般有錢，也肯出錢尋醫問藥，若還有治不好的病，那便當真是回天乏術了。

 

潘順兒熬了個大夜，做了滿滿三層食盒的甜糕，正月十六的清晨，登門拜訪。

 

陶府的老管家，是個眉粗眼窄的長胡子老頭，很瞧不上潘順兒。

 

說她命不好，恐衝撞了千金貴體，連她的食盒一起推到了石獅子後邊。

 

還是昨日搭話的婆子恰好撞見，回去稟報了陶小谷，陶小谷出來親自接待，潘順兒才被迎進了府門。

 

陶小谷冷眉冷眼地瞪那管家：「若非有人故意作踐，我們何來的命不好？你老漢再敢衝撞我的客人，我便讓祖父發賣了你！」

 

陶小麥的病見不得風，隔著重重紗簾，潘順兒隻能隱約看到一個人影。

 

小小的身軀埋在被褥之下，呼吸淺淺，連起伏都很輕。

 

隻聽出的氣，少有進的氣。

 

陶小谷不由分說，打開潘順兒的食盒，自顧自吃起來。

 

一邊吃一邊品鑑：「順兒姐姐，糖放太多了，膩得慌。」

 

都是心頭苦往肚子裡咽，馮婆子隻吃甜的，陶小谷卻不愛吃甜的。

 

說是眾口難調，不過是各有各的苦。

 

潘順兒靜靜聽著，一樣接一樣地記下：「下回來，我保準做個你愛吃的。」

 

陶小谷停了手，糕點渣子粘在嘴角上。

 

「不……我就是想嘗嘗，小麥這麼愛吃的，究竟是什麼味道。

 

「原來這麼甜呀，比她的藥甜多了……」

 

眼淚無聲滑落，陶小谷倔強地抹到耳後：「順兒姐姐，你說，是不是小麥喝多了苦藥，所以嘴裡一直是苦的，才這麼愛吃甜食？」

 

「也許吧，姚姐姐家的元寶也這樣……」潘順兒給自己斟了杯茶，喂到嘴裡，才發現這茶這麼苦。

 

她便也掰了塊自己做的棗糕，可先苦後甜，苦味並不會消失，一點點苦縈繞在舌尖，需要許多許多的甜去彌補。

 

兩人正相顧無言，榻上的小姑娘突然坐起身。

 

這是潘順兒第一次聽到陶小麥說話。

 

她隔著紗簾，盯著陶小谷的身影，脆生生地喊道：「阿姐！」

 

在陶小谷失控地衝過去後，潘順兒立馬追上前，想拉住陶小谷，卻終究縮回了顫抖的手。

 

她S過一次，知道那是人臨S前的回光返照。

 

可終究，如同她S在方小郎君懷中一般，陶小麥S在了自己最愛的姐姐懷裡。

 

陶小谷的哭聲，和當年方逢意的哭聲一樣。

 

那幾乎不算是哭，該是撕心裂肺的嚎。

 

是恨不能替懷裡的人去S的絕望。

 

潘順兒環抱住兩個可憐的小孩，眼淚也跟著連串墜落。

 

為什麼我們姐妹命這麼苦？

 

為什麼至親的家人也不憐愛？

 

這世上有那麼多的為什麼，可絕大多數都沒有答案。

 

亦或者說，絕大多數，都無法被解決和安慰。

 

陶小麥還不到及笄，依照禮制，夭折的女孩不能立碑。

 

陶小谷執拗地背起妹妹的屍骨，回到了莊子上。

 

潘順兒後來去看過幾趟，陶小谷在她們娘親的墳旁，又挖了個小小的墳頭。

 

小小的墳頭裡，住的是她小小的妹妹。

 

背篼卸空了，卸下的重擔，全放在了陶小谷的心頭。

 

她愈發孤僻，門前種菜，院後祭拜，自己將自己困住了。

 

陶小谷似乎更長不高大了。

 

成熟的心智困在年幼的身軀裡，終其一生都要治愈年少時的心病。

 

14

 

傾盡潘順兒和姚芷蘭兩人的力量，元寶的病倒是慢慢有了起色。

 

潘順兒想著，日子就這麼過下去，也很好。

 

陪姚芷蘭給宋家婆婆養老送終，然後和重新養自己一樣，把元寶金尊玉貴地養大。

 

將來得一個有人收屍立墳，就足夠了。

 

她不想再嫁人生子，被鎖在四四方方的小院子裡，終其一生洗衣做飯、相夫教子。

 

她不想再被別人控制住自己的命運了。

 

又一年隆冬臘月，不怎麼下雪的折柳鎮，罕見地落了場厚雪。

 

很像潘順兒的家鄉。

 

小時候，遇上這樣的厚雪，方小郎君都會蹚著雪來找她。

 

天不亮，就幫她在窗外堆一個大雪人。

 

雪人手裡抱著個木雕的小魚簍，簍裡冒出來七八條魚頭魚尾，細看去，栩栩如生，細節滿滿，怎麼都不是一夜能雕成的。

 

他定是早早就在雕刻，隻等著冬日初雪，好借著這雪人送她，祝她瑞雪兆豐年。

 

細算來，這是重生後，她在折柳鎮生活的第四年。

 

上一世，就是這一年的臘月，她冒著風霜雨雪逃回了家。